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roberto rubiano vargas
Michi Peláez (Ilustradora)
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en 2014, la industria editorial colom-
biana publicó 16 mil títulos, de los 
cuales cerca de mil seiscientos fueron 
clasificados por el registro isbn como 
literatura infantil y juvenil, es decir, el 
10%1. Es difícil decirlo con exactitud, 
pero al menos doscientos de esos tí-
tulos deben ser novedades de autores 
colombianos, lo que es una excelente 
noticia. Hace diez años la producción 
nacional de libros infantiles y juveniles 
de literatura no alcanzaba los veinte 
títulos anuales. Hay que resaltarlo, ade-
más, una gran parte de estas novedades 
nacionales se halla en el catálogo de 
Panamericana Editorial. De la pro-
ducción de 2011, nos enfocaremos en 
cuatro libros de autores colombianos.
Palabras mágicas que curan es un li-
bro llamativo. Presentado como litera-
tura curativa o de resiliencia, en verdad 
es de autoayuda. Esta categorización 
puede parecer inédita, pero hay que 
comprender que muchos de los forma-
tos (y en consecuencia los targets) que 
la industria editorial establece para 
adultos (deportes, recetarios gastro-
nómicos, libros informativos, dummies, 
autoayuda, horóscopos, literatura des-
de luego), tienden a replicarse para los 
niños. Y esto es razonable porque los 
niños se han convertido en un mercado 
específico dentro del ecosistema del li-
bro, que bien merece ser reflexionado. 
Toda esta nueva producción exigirá, 
además, a los mediadores (docentes, 
bibliotecarios, padres) estar muy aten-
tos para hacer una selección adecuada 
de materiales impresos y digitales para 
los niños.
Sin embargo, aquí debemos aten-
der a la calidad literaria de Palabras 
mágicas que curan, escrito por (según 
indica la contracarátula) el médico y 
pediatra colombo-americano Mario 
Angulo Mosquera (Houston, 1974).
Es un libro álbum para niños pe-
queños, que seguramente requerirá 
que un mediador lo lea en voz alta. 
Contiene cuatro cuentos cortos. Los 
personajes (un anciano, una gato, un 
“monstruo bueno” y un hada) tienen 
la virtud de invocar palabras que ayu-
darán a los niños a espantar diversos 
miedos. Las historias ni los personajes 
ni el lenguaje tienen mayor relevancia, 
pero llama la atención la estructura del 
libro: el breve relato moralizante, un 
pequeño diccionario para ayudar a 
los más pequeños a entender el léxico 
nuevo (las “palabras raras”) del cuento 
y una sección denominada “La palabra 
mágica se utiliza así”, una especie de 
recetario mágico que en alguna medi-
da recuerda al memorable Conjuros y 
sortilegios (1990) de Irene Vasco.
Si valoramos lo que dice Angulo 
Mosquera en la Nota del autor, “Du-
rante mi experiencia como médico 
pediatra me he dado cuenta de que 
cuando utilizo la imaginación de los 
niños como parte de la estrategia te-
rapéutica obtengo siempre mejores 
resultados” [pág. 9], podemos entender 
el sentido de publicar este libro: tiene 
intenciones edificantes de autoayuda y 
su mayor logro será que los mediado-
res y los niños lo asuman así y no como 
literatura de calidad.
Las ilustraciones de Carolina Gam-
boa, procesadas digitalmente, abusan 
de este recurso y no aportan nada 
particular al texto. Los fantasmas son 
un refrito de las series televisivas de 
zombis [pág. 20], el “monstruo” que 
se mete en el frasco del medicamento 
para curar al niño es un recurso didác-
tico anacrónico [pág. 47] y el hada ma-
drina de la última historia [pág. 56], con 
risa a lo Britney Spears, y su faldita de 
colegio arriba de la rodilla, está fuera 
de lugar. Lamentable que al editor se 
le pasen estas cosas. Debemos insistir 
en que esas son sus funciones, y las del 
director gráfico: vigilar que la calidad 
del corpus visual enriquezca la obra y 
no la demerite.
¡La abuela perdió un recuerdo!, 
en cambio, es un libro fraternal, con 
un personaje entrañable y escrito 
con el humor habitual de Carlos Vás-
quez-Zawadzki. Ilustrado por Rocío 
Parra, se lee de manera amena y es se-
guro que los niños se sentirán identifi-
cados con los personajes protagónicos.
Una abuela centenaria, Solita, se 
enorgullece ante sus nietos, su marido, 
su hija y su yerno de que a su edad 
logra tener una memoria magnífica: re-
cuerda poemas, los nombres del álbum 
familiar hasta dos generaciones atrás, 
la preparación de una receta, las fies-
tas de cumpleaños y las de guardar… 
Solita es rumorosa y llena de vida, y 
además tiene sus vanidades: “Por las 
noches me pongo en la cara y en las 
manos una crema inventada por mi 
hermana Mercedes” [pág. 12].
Le gusta tomar chocolate con sus 
amigas y recordar leyendas antes los 
niños asombrados. Su nieto mayor, que 
es el narrador y su principal discípulo, 
resalta, halagándola, que la “abuela 
dice que saber escuchar es aprender a 
hablar” [pág. 14].
Todo va sobre ruedas hasta que la 
anciana choca con la telaraña de los 
olvidos. En medio de la oscuridad que 
genera el desencuentro de los circui-
tos neuronales propios de la vejez, se 
lamenta de no poder recordar algo 
importantísimo que puede afectar a 
la familia. Su genio cambia: se depri-
me y con ella arrastra a toda la familia 
que se desespera viendo a la buena de 
1. El escolio, dentro de la tradición antigua y 
medieval, se vinculaba con un comentario, una 
nota filológica que figuraba en un manuscrito 
y servía de explicación a un texto. Como la 
glosa, se trataba también de notas escritas al 
margen o entre las líneas, en general anónimas 
y destinadas a explicar o discutir una palabra o 
un pasaje de un texto de un autor antiguo.
2. Cf. Michaël Rabier, “La ‘cuestión literaria’ en 
la obra de Nicolás Gómez Dávila”, Perífrasis, 
vol. 5, núm. 10, julio-diciembre, 2014, págs. 25-
40, y “Sobre un modo gomezdaviliano de leer (y 
escribir)”, en: Juan Fernando Mejía Mosquera 
(Editor académico), facetas del pensamiento 
de Nicolás Gómez Dávila, Bogotá, Editorial 
Pontificia Universidad Javeriana, Instituto Caro 
y Cuervo (por publicar).
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Solita tratando de encontrar el dato 
perdido… ¿Lo logrará?
Vásquez-Zawadzki define el cierre 
del texto con una opción previsi-
ble cuando hubiera podido ser más 
arriesgado, pero seguramente quería 
mantener el equilibrio general de la 
historia entre lo cómico y la sorpresa 
repentista. 
De celebrar, su gusto por recuperar 
el habla bogotana y cartagenera, esos 
modismos que reflejan una tradición 
cultural y el gusto por explorar el len-
guaje: “el palo no está para cucharas” 
[pág. 28], “abrió el armario de par en 
par” [pág. 40]; la recuperación del hilo 
temático a través de frases encadena-
das para que el niño lector no se pierda 
y la ambientación familiar, cálida y re-
pleta de pequeños gestos dulces como 
el abrazo cuando la abuela recupera 
su buena memoria y el gusto por la 
conversación vespertina.
Todo ello no se hubiera logrado sin 
el aporte indudable de las ilustraciones 
elaboradas por la tunjana Rocío Parra. 
Logradísima su versión para ilustrar 
una metáfora compleja (“Llovizna y 
los goterones suenan como monedas 
de cobre sobre las tejas de barro y los 
patios de la casa”, pág. 23).
¡La abuela perdió un recuerdo! es 
una historia dulce, ideal para ser leída 
con los niños en compañía de los abue-
los en una tarde de lluvia.
Los dos libros que se reseñarán a 
continuación fueron escritos por dos 
pesos pesados de la literatura colom-
biana: Jairo Aníbal Niño y Roberto 
Rubiano Vargas. 
Antes de comentarlos, brevemente 
quisiera hacer un homenaje a Niño 
(1941-2010), a tres años de su falleci-
miento, y una aclaración sobre el libro 
que reseñaré, Tapir. Niño constituye, 
desde mi perspectiva, un caso angular 
de la literatura infantil y juvenil co-
lombiana, con todo lo que ello tiene de 
problemático. Gracias a libros de poe-
sía como La alegría de querer (1986) 
y Preguntario (1989) –que alcanzaron 
tirajes de 10 mil ejemplares– sentó 
la profesionalización del escritor co-
lombiano, jalonó a la industria presio-
nándola para publicar nuevos autores 
como Celso Román, Pilar Lozano y 
Triunfo Arciniegas, llamó la atención 
sobre el nicho de mercado que eran 
las maestras de primaria, y creó un 
modo de representar a Colombia y la 
riqueza de su fauna y flora en obras 
narrativas como Zoro (1976) y Dalia 
y Zazir (1983).
A finales de 2009, unos meses poco 
antes de morir Niño, tuve la opor-
tunidad, como editor que era en ese 
momento, de leer el manuscrito de 
Tapir que el propio escritor me entre-
gó para evaluación y que leído de una 
sola sentada me generó una sensación 
inmediata: el asombro por la riqueza 
de su prosa tan particular, con sus per-
sonajes, tramas, su visión del universo 
particularísimo de los niños, incluso 
sus posturas ideológicas patentes en 
el relato. Hice anotaciones puntuales 
de ripios y escenas que afectaban la 
coherencia general de la obra, pero fue 
enfático en que no aceptaba cambios 
sugeridos por el editor (en la misma 
línea de la terquedad cuestionable del 
extraordinario Evelio Rosero). Visto 
que la editorial con la que yo trabajaba 
no contaba con las regalías que exigía, 
envió el libro a otro editor (Paname-
ricana Editorial) que lo ha publicado 
intacto, tal como él lo entregó. No sé si 
Niño alcanzó a verlo publicado en vida, 
pero debió sentirse muy orgulloso de 
esta, su obra final.
Releído de forma impresa sigo te-
niendo la misma impresión que tuve 
al leer el manuscrito. El libro es denso 
y atrevido, pero cansa y despista en 
apartes. Por momentos alcanza altos 
niveles poéticos y luego puede caer en 
picada en una sensiblería aparatosa. Sé 
que puedo estar viciado por prejuicios 
de lector avisado; sin embargo, invito 
al lector adulto de la obra a valorar 
los encuentros y desencuentros que 
se pueden tener con esta novela ideal 
para ser leída por niños grandes (de 
10-12 años).
El tapir es un animalito parecido a 
la danta o al cerdo salvaje. De forma 
calculada, Niño lo ha escogido como 
personaje central de la novela, pues 
asusta a primera vista, es feo, indefini-
do y no se sabe si va a morder o mugir. 
Estas características las traslada a Ta-
pir, un animal huérfano que a lo largo 
de la obra va en busca de su mejor 
amigo, Ángel Ramón, quien a su vez 
viaja por toda Colombia tratando de 
hallar a su adorada profesora Edilma. 
“A veces soy un gusano que busca 
una manzana” [pág. 37], repite Tapir 
evocando la ruta de su vida. Una his-
toria que desde el comienzo anuncia 
una estructura odiseica: alguien quiere 
regresar a casa y enfrentará un sinnú-
mero de obstáculos para alcanzar su 
objetivo.
Tapir sufre la displicencia de los 
humanos, incluidos los niños, que lo 
apartan por raro. Solicita hospedaje, 
pero en ningún lado se lo dan y debe-
rá dormir en un carro destartalado en 
un parque donde se procesa chatarra. 
Entre tanto se nos cuenta la historia 
de Ángel Ramón, un niño hijo de 
desplazado por la violencia que con 
su padre emigra por diferentes partes 
del país, hasta que provisionalmente se 
detienen en la capital, donde conoce a 
la profesora Edilma. Esta será la maes-
tra que le cambiará la vida porque lo 
comprende y le ayuda. Ángel Ramón 
es disléxico, tiene problemas para cen-
trar la atención y es muy callado. La 
profesora logrará convertirlo en lector 
y escritor, pero cuando el niño está 
más feliz, su padre debe partir hacia 
otro pueblo. Se entiende, entonces, el 
porqué de la amistad de Tapir y Ángel 
Ramón: juntos son criaturas desplaza-
das, no queridas por los otros, tímidos 
y con potencialidades ocultas.
Finalmente Tapir encuentra a Edil-
ma y con ella emprenderán la búsque-
da de Ángel Ramón en Puerto Viento, 
donde el niño ahora es alumno de otro 
profesor curioso –Queinsoy Dedonde-
vengo– y sufre, a su vez, el secuestro de 
su padre. Toda esta suma de calamida-
des se resolverán en un final repleto de 
sorpresas, muy al estilo de Jairo Aníbal 
Niño.
¿Obra suma de las mejores calida-
des artísticas de Jairo Aníbal Niño? 
¿Reaparición de los vicios que diver-
sos críticos le cuestionaron? El lector 
juzgará.
De otro talante es Una aventura de 
papel del reconocido cuentista Rober-
to Rubiano Vargas (Bogotá, 1952). La 
novela, dividida en 21 capítulos cortos, 
narra la vida de un músico joven, Ekué 
José. La entrada en la novela es difícil y 
las reglas del contrato de ficción entre 
el autor y el lector por momentos se 
rompen en varias de las cláusulas: ¿el 
entorno en el que se sucede la obra es 
fantástico, onírico, o una parodia de 
pueblo ganadero de la Costa Atlántica 
colombiana? ¿Ekué es un ser humano 
o un arquetipo del artista herido? ¿Si 
es un relato policiaco como lo señala 
uno de los paratextos, por qué desde 
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el comienzo no se nos dice cuál es el 
crimen y quiénes son los sospechosos?
La obra no genera empatía inmedia-
ta con el lector ni al comienzo, ni trans-
curridas treinta páginas y las últimas 
veinte hay que leerlas en un gran ejer-
cicio de disciplina mental para no per-
derse y abandonar el libro y, en últimas, 
¡abandonar el mundo! De Ekué solo 
sabemos que toca maravillosamente los 
tambores y que vive con otros artistas 
excéntricos, entre la que se destaca una 
mujer de comportamiento extraño y de 
parla ida, la Trapecista. Pero incluso si 
es trapecista de circo no queda claro.
A Ekué lo persigue un General (sí 
con mayúscula) que tiene una actitud 
ambigua frente a las artes: le fascinan, 
pero la perfección estética le resulta 
repulsiva. El malvado milico secuestra 
a Ekué y se muestra cínico, pues quiere 
tener el beneficio de conciertos priva-
dos de su percusionista retenido. El 
grupo de amigos de Ekué y el anciano 
policía, Felipe Marlo, ya pensionado 
y olvidado como un trasto, irán a su 
rescate.
Rubiano Vargas podrá defenderse 
diciendo que ha escrito una novela 
policiaca experimental para jovenci-
tos, pero incluso toda forma de expe-
rimentación narrativa (lo sabe él como 
profesor de escritura creativa) requiere 
reglas para ser comprendida. Esta no-
vela es tediosa, incoherente, elíptica y 
desdice mucho de los logros del talen-
to narrativo de Rubiano Vargas, que 
se pueden apreciar plenamente, por 
ejemplo, en su libro Necesitaba una 
historia de amor (2006).
El balance de los cuatro libros re-
señados deja el saldo de uno bueno, 
uno malo y dos en capilla. ¿Este es un 
indicativo de que la literatura infan-
til y juvenil colombiana es floja? En 
ningún caso. No será la quintaesencia 
de la mejor prosa del continente, mas 
esto no es negativo, sino un aviso. Los 
golpes fallidos anticipan la llegada de 
obras maestras. 
Nada se construye sin observar la 
tradición, insistieron Borges y Paz.
Carlos Sánchez Lozano
